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L’ARCHÉOLOGIE DE L’ÊTRE 

Je remercie Victor Stoichita qui me fait l’honneur d’accueillir la présentation de ce 
travail le long duquel il m’a guidée durant cinq ans  ; je remercie également Carlo 
Ossola qui avait entrevu ce cheminement avant qu’il ne commence.   
Les mots ne sont pas mon langage et c’est avec reconnaissance et une grande 
humilité que je prends la parole dans cette salle. 

La fracture visible dans le principe d’un contact, le symbolon (du grec συμ-βάλλω) 
recompose l’ensemble de deux parties disjointes. Le symbole indique autre chose que ce 
qu’il représente, non pas un point sur la circonférence, mais le centre autour duquel elle 
tourne ; ce centre qui fuit tout raisonnement est l’objet d’une reconnaissance immédiate 
de la part de chacun. 
Avant de se mettre en chemin les voyageurs de l’’Antiquité fendaient une pierre en deux 
en en laissant la moitié à l’hôte dont ils abandonnaient la demeure, afin que leurs 
descendants renouent le lien sacré de l’hospitalité en rassemblant dans le temps le tout 
primordial. Je vous proposerais aujourd’hui d’entreprendre un voyage similaire pour 
rejoindre l’origine d’une reconnaissance inscrivant « l’Être au monde » dans sa présence 
invisible au principe de l’Histoire et rétablir le contact avec l’Être qui, du fond de notre 
personne, projette à chaque instant le présent où l’on vit. 

Un parcours d’abord horizontal dans l’espace, à travers cinquante-six Pays et qui, avec 
la dernière recherche, procède verticalement en arrière dans le temps, depuis 
l’éclosion de la pensée Occidentale dans la Grèce du VIe siècle avant J.C. pour 
s’étendre à la nuit des civilisations antiques, d’où elle tire son origine. 

D’un dehors à un dedans, d’un après coup à un avant, un parcours de trois décades 
qui interroge la figure humaine. Avant d’introduire les deux projets conduisant à 
l’Archéologie de l’Être – Des Hommes et Le Don – précisons qu’avec le terme figure nous 
entendons ici non seulement son sens français de visage humain, mais que nous 
l’entendons aussi dans le sens de “face”, littéralement la façade de ce qui apparaît 
devant le volume et remplace la forme cachée, figurant pour son absence. 



[ 01. Des Hommes 02:30’ ] 

Durant la dernière décade du millénaire qui vient de s’écouler, de 1990 à 2000, le 
premier projet, Des Hommes, interroge la condition apparente de l’existence, juste en 
dessous de la surface la plus extérieure de l’Être. En partant de la mémoire de choses 
jamais vues, ce qui guide la recherche est une compulsion aveugle  :  voir, regarder 
atteindre tout ce qui semble impossible à atteindre : la réalité submergée d’un “idéal” 
du mâle occidental, à l’écart du quotidien de la société et appartenant à l’imaginaire 
collectif d’un passé récent. 

Des Hommes qui vivent dans un monde à part, enfermés dans des communautés 
closes, faisant face à une confrontation physique extrême dans une vis à vis quotidien 
avec la mort. C’est dans ce sens-là que l’on parle – non de catégories sociales – mais 
de communautés humaines liées par des liens vitaux et de fraternité, scellés par des 
codes d’honneur : Combattants noirs de la boxe aux Etats Unis ; Mineurs de charbon 
des mines du Donbass en Ukraine, Légionnaires avec les onze Régiments de la Légion 
Etrangère  : Toreros d’Espagne  ; Hommes du Feu, pompiers des villes et forêts aux 
Etats Unis ; Hommes de la Mer, en Méditerranée, Mer du Nord et Océan Atlantique. 

Communautés impénétrables, puisque la confrontation directe avec la vie, tout 
comme celle avec la mort, est solitaire et cachée. Communautés uniquement 
masculines, puisque, si elle ne perd pas ou ne renonce pas à sa condition maternelle, la 
femme est le vecteur passant, la matrice même de la vie et le premier anneau dans la 
chaine de la communauté humaine. 
Durant dix ans, chaque année change l’angle de perception. Au fil du temps les 
attributs stéréotypés s’effacent, tout comme la spécificité des diverses communautés, 
en dévoilant, non pas la figure du mâle, incarnation d’une force présumée mais la 
personne nue, effarée face à sa condition éphémère. 

Au cours de l’année où s’accomplit ce projet autour de réalités apparemment si 
différentes se définit l’arc d’un seul horizon : la mémoire imaginaire d’une 
confrontation vitale avec l’existence. 



[ 02. Le Don de 02:31 à 06:50 ] 

Après Des Hommes jaillit une réalité bien plus impénétrable, étendue non plus à la 
spécificité de l’individu, mais à la personne, qui, devant l’évidence du Mystère, incarne 
l’humanité toute entière. Contrairement aux hommes qui figurent dans le travail 
précédent, les sujets ici ne sont pas le sujet de la recherche. 
Au centre d’une roue où converge chaque rayon, le sujet est caché, invisible. 
C’est l’objet que tous cherchent et auquel s’adressent les actes se répétant, 
différemment, depuis le début des temps partout dans le monde. Sans savoir par où 
commencer, comment chercher, quoi, le terme don surgit dès le début comme la 
seule certitude le long d’un parcours tortueux, encore une fois de dix ans. 

Le langage raconte l'histoire manifeste, l'échange entre les humains. 
L'histoire de la Croyance retrace l'origine de la conscience de soi et de la 
connaissance du monde. Devant les cycles de la Nature, la voûte du Cosmos, le passé 
ancestral, le futur intangible, les dimensions, les distances, les proportions des 
choses, un même frisson déploie un labyrinthe de cheminements, où la trame des 
gestes codifie l'espace-temps du rituel. 
Dans le langage muet des écritures archaïques, le terme don articule la signification 
multiple des signes divers qui absolvent la jonction transitive de l'offrande et du 
remerciement : consécration, ornement, hommage, grâce…, mais don c’est aussi le 
sacrifice, et prendre et rendre, il incarne surtout son sens le plus secret, celui où les 
contraires s’entrelacent  : comme il apparaît dès les premiers pictogrammes 
sumériens vers le milieu du troisième millénaire avant notre ère, un x au centre d'un 
cercle : “dans le coeur”, “caché dedans”. Être. 
L'écho de résonances et de correspondances incompatibles fluctue d'une civilisation 
à l'autre, mais quel est ce tournant du mot don où s’enchevêtrent tous les rituels 
autour du mystère de l'évidence corporelle dans son terme terrestre ? 

Le Don est la vie, c'est le souffle qui la traverse, celui que l’on inspire et l’on expire de cet 
Esprit que “l’on rend” quand nous expirons (A. K. Coomaraswamy 1939). C’est ce qui reste, au-
delà de l'individu ; l'essence transmise dans le sang des descendants vivant dans le nom 
de la personne, présent dans le temps, pour ceux qui restent. 

Cette présence qui, de l'image humaine, nous conduit à rebours à la figure invisible qui 
l’inscrit au commencement de l’Histoire, L’Archéologie de l’Être. 



Arrêtons-nous maintenant un instant : faits de temps, faits de mémoire, nous vivons 
aujourd'hui dans un temps d’oubli, non seulement du passé et des choses concrètes, 
mais de l'oubli d'être ce que nous sommes. Être, comme nous le sommes ici, présents 
à ce moment, ne nous semble plus "réel". Nous ne sommes pas sûrs d'exister sans la 
trace d’une preuve de notre apparition visible ; sans le “partage” simultané d'une 
image avec un témoin distant. Sans trace, sans ombre, détachée de la présence 
intérieure de la personne, l'apparence d'exister traverse la mémoire transitoire d'un 
flux indistinct qui remplace la conscience de l'être au monde et en disperse le sens. 
Mais qu'est-ce que le sens sinon même la texture d'un passé dont le reflet tisse son 
futur en engendrant notre présence, présente à chaque présent. Réflexion d’une 
mémoire qui se recueille et se transmet dans sa mémoire de soi. (Sant’Augustin, Confessions, 

livre X, 8.14; 8.15).          

Dans le livre X des Confessions, Saint Augustin nous dit que la mémoire accueille non 
« pas les réalités mêmes mais seulement les images des réalités perçues. » (Ibid. 8.13) 
Sans la réflexion de ces images, la mémoire ne serait qu'une « collection d'éléments 
épars (Ibid. 8.13 et 11.18) », sans la conscience d'être beaucoup plus que ce qui affleure à la 
surface du présent. 
Il y a en effet, une mémoire de la mémoire qui se souvient de se souvenir  ; une 
mémoire de la compréhension, et il y a une mémoire de l'oubli, une absence qui en 
nous se fait présence (Ibid. 16.24). 

Cette réflexion est pour Plotin le « retournement en soi », (Ennéades, I, 2, 4, 15-16, in R. Calasso, 

2016) d'une « contemplation qui crée en tant que contemplation (Ibid. III, 8, 3, 20-22) » et qui 
appartient à celui qui « voit en soi ce qui est vu (Ibid. V, 8, 10, 30-36) ». Cette même image –
 comme l'explique Roberto Calasso – se reflète en traversant la Grèce antique jusqu’à 
Plotin (R. Calasso 2016) depuis l'Hymne Ier, 164 du Rgveda  : « Deux oiseaux, un couple 
d'amis sur la même branche de l’arbre. L'un mange la douce baie du pippal, l'autre, sans 
manger, regarde (R. Calasso 2010) ». 
Nominatif et accusatif, le terme humanum est la marge d'un sujet-objet, « le il y a que 
la vision contient (M. Merleau-Ponty 1964) » de Merleau-Ponty. 
Le projet Humanum, l'Archéologie de l'Être, reconsidère la perception de la figuration 
humaine dans la statuaire archaïque, dans son principe autoréflexif, à partir de 
l'héritage sémantique d'une sélection d'idéotypes de l’Antiquité. 



[ 03. Série grecque QT  04:53’ ] 

C’est un jour d'orage à la fin de l'été 2010. Je traverse les salles vides du Musée 
archéologique National d'Athènes. La lumière court sur les murs, elle tombe par 
éclairs des hautes fenêtres. En m'arrêtant deux fois devant la même statue, je pense 
soudain : elle a bougé. Je ne le pense pas, c'est une certitude, cependant, je ne pourrais 
pas vraiment dire que j’ai vu cette “animation” transfigurant la statue. 
À cette époque, je ne distingue pas la fonction, la période, la signification d’une 
statue, mais l’être qui est apparu ne rentre dans aucune catégorisation et n'était 
certainement pas le portrait de « quelqu'un ». L'impression de cette statue –d’ailleurs 
jamais retrouvée dans le musée –  est encore présente en cet instant. 

Combien de fois avons-nous aperçu la forme d'un dragon sur le profil d'un rocher ? 
Au moment où l’on reconnaît le dragon sur le fond du ciel, il se dresse à jamais dans 
le terme qui le désigne. Il est impossible de ne plus voir le dragon, comme il est 
impossible d'arrêter d'espionner cette animation latente au contour mouvant du 
rocher, figée au milieu de la mer. De la même manière, il est impossible de ne pas 
penser à ce mouvement où la vie semble s’accrocher au volume de la statue immobile. 
Dire "penser", "voir", n'est pas correct. 

La lumière est quelque chose de distinct de la source lumineuse et n'est pas quelque 
chose qui puisse être vu ou pensé. Dans un échange de photons qui pénètre la 
transparence du vide à une vitesse de 299.000 km par seconde, la lumière est la 
condition qui, dans l'œil, génère l'excitation des sensations visuelles au-delà de 
l'ordre du visible. Quand j'ouvre les yeux, avant de voir quoi que ce soit, je vois que je 
vois ; je vois si je vois la clarté qui unit et sépare les choses de mon regard (M. Heidegger, 

1997). Comme l'explique si bien Heidegger dans son commentaire au mythe de la 
caverne de Platon, cette clarté qui me permet de voir et de reconnaître ce que je 
regarde en transperçant l’épaisseur de l’air, c’est la lumière que je ne peux pas voir 

(Ibid.). 

Si maintenant on ferme les yeux, dans le noir que l’on aperçoit sous les paupières, le 
manque de lumière active les cellules qui produisent la perception de l'obscurité, (H. 

von Helmholtz 1962  ; R.L. Gregory 1990) on s’aperçoit alors que l’on voit sans un objet de la vue. À 
cette faculté, qui contemple sa propre perception vivante, Aristote assigne le principe 
de la connaissance (De anima 418a26-418b31). 



Si soudain ici manque la lumière – je le sais, je le vois – je n'ai pas besoin de regarder. 
Nous voyons beaucoup plus de choses que nous en regardons. La perception de la 
réflexion sur la rétine provoque les liens de vigilance optique d'une mémoire 
ancestrale, mais les données visuelles de la sensation optique n’atteignent 
l’élaboration du cortex que 250 millisecondes plus tard, et seulement si la fixation 
focale s’est posée sur un objet précis  ; alors je reconnais ce que je regarde et me 
souviens de ce que j'ai vu. Comme nous le rappelle Derrida dans ses Mémoires 
d’aveugle. (J. Derrida 2003), je le vois, je le sais, idein, eidos, idée, toute la sémantique de l'idée 
européenne  attribue, dans sa généalogie grecque, le voir au savoir. 

Si dans le sens Occidental, la vision est synonyme de « connaissance », la tradition 
Orientale, tout comme notre tradition archaïque, attribuent l’échange entre la 
perception rétinale et l'impulsion du cortex au souffle vital du Cosmos. 
Pour Homère, l'homme voit à travers l'esprit ou dans les poumons et perçoit 
l'imagination visuelle à travers le souffle, thumos. Un attribut de la conscience, le 
thumos, habite l’être vivant dont il abandonne «  les os blancs » quand la créature 
expire. Intrinsèque au principe de la vie, psychē, est  l’esprit ‘’respirant ”. 
Homère identifie psychē avec l'ombre, skiá. L'âme, qui de la vie est l'ombre, survit dans 

le royaume d'Hadès (R. B Onians 2011). La pupille n’est pas seulement le vecteur des 

données visuelles entre la rétine et le cortex, elle est avant tout Kórē, enlevée par 

Hadès dans le Royaume des Ténèbres, le contact entre la dimension manifeste du 

monde visible et l'invisible. Conçue par l'inceste de Déméter avec Zeus, nous lisons 

dans le Περί Αγάλµατῶν de Porphyre, Kórē « Couronnée des épis ... est le symbole de la 

fertilité (Porphyre, Περί Αγάλµατῶν, Fr. 6) », elle incarne le principe vital au cœur de la Terre, 

Hestía, l'essence intérieure des choses au centre de la Terre et du Cosmos. 

« Le dedans d’un dehors qui est le dehors d’un dedans » ainsi, Merleau-Ponty (1964.) 
définit-il l’intersection en forme de X grec (khi) où les fibres optiques rencontrent 
dans le chiasme les impulsions du cortex. 
Indivisible de sa propre présence invisible parmi les choses dans le monde, ce passage 
dans la cavité au centre de la pupille est l'inverse d'un souffle. 



« Je ne regarde pas un chaos (Ibid.) » – continue Merleau-Ponty – le regard se dirige en 
traversant la scène visuelle comme l'acteur la scène au théâtre et tout comme l'acteur  
connaît son texte par cœur, “l'œil du cerveau”, même sans regarder,  reconnaît d’un 
coup d’œil la scène visuelle dans ses minimes altérations. 
L'esprit pré-figure et projette face à soi le monde comme il l’imagine dans un 
continuel inversement temporel dont nous faisons l’expérience en tant que 
perception (G. Vitiello 2001 ; G. Vitiello ; W.J. Freeman 2005/2006). 

Dans les mots de Platon: « Quand nous regardons dans l'œil de quelqu'un face à nous, 
notre visage (tò prósforon) se reflète dans ce que nous appelons la pupille (kórē) 
comme dans un miroir où celui qui regarde voit sa propre image (eídōlon) (Phèdre , 225 

d.).». Les Grecs appellent eἴδωλον l'ombre de l'Être qui, après la mort, s'arrête dans 
l'Hadès. Eídōlon du thème Fid- correspond au Latin vidēre “avoir vu” et à l’allemand 
wissen qui signifie “savoir” (G. Groddek, 2005). 

Prenons un exemple concret, encore une fois, d’après l'Essence de la Vérité de Heidegger : 
si maintenant quelqu'un ici demandait – où est la sortie ? – et si on lui répondait, « vous 
voyez bien la porte, elle est là, qu’est ce qui nous dit que là c’est la porte et que par là on 
peut sortir ? ... Il est clair qu'il y a voir et voir. Qu'est-ce que je vois de mes yeux et qu'est-
ce qui est aperçu en tant que qu’est-ce que c’est ? (M. Heidegger 1997) » c’est-à-dire quel est 
l'objet qui est le sujet de notre attention ? 

L’Art dans l'Antiquité, et tout particulièrement la tékhne de la Grèce antique, n'est pas 
une production – comme nous entendons l'Art aujourd'hui, un “produit du commerce”. 
Ce qui prend forme dans l’acte humain de la tékhne, c'est plutôt le dévoilement de ce qui 
ne se manifeste pas immédiatement dans la Nature. L'essence même de ce qui est 
absent de la manifestation immédiate du visible et pourtant présent, reconnaissable 
pour nous, c’est ce qui nous touche dans l’Art. 

Répétons ces mots de Benjamin « Les statues n’apparaissent pas pour être vues 
comme des “œuvres d'art” mais pour exister comme des objets de culte (W. Benjamim 1936) 
», et transcender les limites du corps dans son terme temporel. 
De µυεῖν “commencer" et µύειν "fermer les yeux” ou “les lèvres”, le mot mystère (µυστέριον) 
ne signifie pas “incompréhensible” et se réfère plutôt à ce qui est inexprimable.  
La fermeture des yeux du mýstes voilé – nous rappelle Karl Kereny 



(K. Kereny 1979) – marquait l'initiation des Mysteria à Eleusis:  littéralement une "entrée" dans 
l'ombre et l'éclosion aveuglante de l'expérience métaphysique. 
Dans le livre VI des Ennéades, où il évoque la progression des Mystères, Plotin parle de 
« l’image originaire », l’archétypon que « l’on rencontre au bout du voyage » où se 
dévoilent « la source de la vie, la source de l’esprit, la racine de l’âme (En. VI, 9,11 45, in ibid. R. 

Calasso (2016) ». 

[ 04. Dia Archetipa - 45 sec. ] 

Lorsque j'ai rencontré Victor Stoichita, il a dit, mettant immédiatement le doigt au 
cœur de l'énigme : « il faut comprendre quel est le critère du choix, quelle civilisation, 
quelle période, quelles sont les œuvres que l’on recherche ». Reconnaissables, à 
travers les différentes civilisations, ces têtes parsèment comme des astres la voûte du 
monde antique : de race indéfinissable, d’âge incertain, toutes sous-tendues par un 
même principe androgyne, nues, elles sont toutes habitées de l’idée même de l’être.  
Idéotypes s’écria Alain Schnapp, « le modèle, l’idée même d'une forme invisible ». 

Suspendue entre l’Être et le  Non-Être, la représentation anthropomorphique de la 
statuaire archaïque – selon la signification et la fonction de la civilisation où elle 
apparaît –  interroge le principe de la manifestation dans son double passage: là le 
“corps” des dieux dans la déclinaison d’une présence hétéroclite, ou transcendance 
absolue dans la plénitude de l'unité; là le corps humain, dans les marges d’un 
périmètre où il  éclot au devenir de la multiplicité vivante; un corps de son vivant 
écartelé par des milliers de pulsions et qui, dans son  dernier seuil, redevient entier 
un instant avant de se défaire dans l'indéterminé. 
Jean-Pierre Vernant, souligne combien cette unité au cœur même du passage de la vie 
est le lieu d’un contact inversé entre l'être transcendant et l'être terrien (J.P. Vernant 1996, 

20023). 

Le týpos, littéralement l’empreinte, est la figure de l'archétype incarnant le contact 
avec l'origine, l'Arché, bien au-delà de la notion temporelle, du « principe vivant ». 
Nous lisons dans le Phèdre de Platon  : « Ombre de sa forme, comme le corps est 
l’image de l'âme qui est appelée la forme du corps ».  

Nous avons parlé du temps où la réflexion de la mémoire est celle d’une tension qui, 
du passé, s’étend vers son devenir à chaque instant dans notre présent. 



Considérons maintenant que les statues sont des corps dans l'espace. L'espace, comme 
le temps, n'existe pas en soi, il est lui aussi une forme de l’intuition du sujet qui 
conçoit un espace donné avec les corps qu'il contient. Au sens grec, l'espace, dans 
l’Antiquité, est pensé à partir de la limite des corps. Cette limite, loin d’être celle où le 
corps se termine, est celle à partir d'où  s'étend l'espace qui l'enveloppe, celle de la 
relation du corps avec ce qui l'entoure. 

[ 05. Morph - Tête Salt - QT 04:09’ ] 

Dans les Remarques sur art-sculpture-espace,  Heidegger (1964) soulève la question 

« A quoi nous fait penser l'idée d'espace ? Qu’est-ce qui lui est propre en tant que tel ? 
L'espace fait de l'espace », il fait place en s’inscrivant en nous comme une empreinte 
sur le sol. Mais alors qu'est-ce  qu’une empreinte ? 

Pensons aux traces de nos pas, toutes différentes. Toutes identifiant la personne 
invisible en les inscrivant dans le monde qu’elles traversent. L'empreinte est 
l’impression de l'essence de ce qui nous porte à chaque pas. Cette impression est-elle 
celle du geste du sceau en pierre qui l'imprime, ou celle de la matrice que l’on voit dans 
la cire qui l’accueille ? Selon Didi-Huberman, l’empreinte scelle le passage invisible 
dans le contact d’une absence (Didi-Huberman 2008). De même, l'archétype est chacun face à 
l'archétype -  tout comme le dit Plotin, l’image qui s’anime et “ prend vie ”, unique et 
différente, au fond des yeux de qui la contemple.  

Cela pourrait arriver ici à Paris à qui, traversant la Seine, monterait au premier étage du 
Département Egyptien au Musée du Louvre. En haut de l'escalier en marbre où s’ouvrent 
en  L deux grands salons. En tournant vers la droite, après avoir dépassé la première 
salle, on atteint une pièce aux parois en bois. 
Là, au milieu de deux grandes fenêtres, apparaît La Tête Salt. Rose, nue, une tête 
humaine d'une époque controversée datant du 20e au 18e siècle av. J. C.  Si lointaine, il 
suffit d’essayer un instant d’imaginer l'immensité des millénaires qu’elle inscrit dans son 
volume, les dynasties, les empires, les temples, les jardins, qui s’effondrent derrière elle, 
ou simplement les millions de regards qui l’ont traversée et qui s’effacent, rien qu’au fil 
des deux siècles passés au Louvre. Regards et visages dont, à chaque instant, s’imprègne 
son bloc en calcaire pendant qu’intacte et immobile, elle nous dévisage face à elle. Cela 
se passe devant et dans le regard qui, au-delà des yeux, sur elle se pose et en elle se fixe,  
là où le regard se confond avec la vision « de ces choses que nous ne pourrions pas rêver 
de voir complètement nues, parce que l'œil lui-même les entoure de sa chair [....] si bien 



que la vision nous semble venir d'elles (M. Merleau-Ponty 1964) », comme dit encore la voix de 
Merleau Ponty dans Le visible et l’invisible. 

[ 06. Paradeigma Tête Salt Ca. 2284 - QT 01:04’ ] 

Suite à ma rencontre avec la Tête Salt en 2013, j'avais tout de suite envoyé à la 
Direction du Département Egyptien une demande pour travailler sur l’œuvre. 
La demande est restée longtemps sans réponse. Puis un jour la réponse, un non sans 
appel. Huit mois plus tard, j’ai réessayé. La convocation du nouveau Conservateur, M. 
Vincent Rondot, est arrivée en deux semaines  : « Pourquoi, a-t-il demandé, parmi 
tant d'autres dans tout le musée, avez-vous choisi cette oeuvre? Veuillez s’il vous plait 
nous expliquer ce que vous voudriez faire exactement. 
Selon les statues, il s’agit d'un protocole d’exécution de 8 à 12 heures, de 9 à 12 films 
argentique de 12 images chacun. La dynamique des séances implique 12 positions de 
lumière et autant de variations millimétriques du parallaxe à une distance constante 
du point de fixation au milieu des yeux. Le trépied est rivé au sol. A chaque lumière 
correspond une variation de l'angle de prise de vue ; le procédé inscrit le signe d’une 
lumière continue sur un support analogique, continu également. 

L'idée de mouvement de la première intuition impliquait une séquence ordonnant le 
flux des images d'une transfiguration dans le temps. La projection de la séquence, 
disons qu’elle “fonctionne” dans le cadre d’une projection,  sans la statue elle-même. 

Cependant, le sens ultime de ce travail n'étant pas celui d’“exposer” des 
photographies – dans la mesure où on ne pourrait pas vraiment exposer ce qui est 
invisible par définition – plus humblement, la réflexion de l’œuvre aspire à atteindre l’ 
invisible que la statue contient au fond de notre esprit afin que sa présence affleure 
en nous. 

La ressemblance de la mímesis photographique ne reproduit pas ce qui nous entoure 
et, contrairement à ce qui est généralement pensé, ne prouve nullement l'existence de 
quelque “réalité”. La photographie a ici son sens littéral de « trait lumineux » (phōs-
graphý) donc de ce qui, de l'obscurité vient à la lumière. 
Il s’agit plutôt d’un face à face projetant l'expression d'une réalité intérieure et 
antérieure à sa réflexion extérieure. 



[ 06. Paradeigma Tête de Réserve ÄS 778 - QT 01:03 ] 

Bien plus étonnant que la séquence figée d'un film, existe l'ordre libre d'une 
dynamique invisible où la séquence à chaque instant renaît, différente.   
Quand, pour la première fois, j'ai commencé à monter la séquence, j'avais découpé 
et placé sur la table de nombreuses figurines de la statue que mes doigts tournaient 
et retournaient dans tous les sens, c’est là que je me suis aperçue qu'il m’était 
impossible de détourner le regard, mais surtout impossible de le contrôler. Là où je 
me suis aperçue que ce n’étaient plus les yeux qui fixaient les images, mais les     
images qui  fixaient les yeux.       
Dans un nombre multiplié par lui-même, symbole d'une déclinaison infinie, j'avais 
alors composé trois ensembles d'images différentes: respectivement, deux carrés - de 
4 et 9 images - et une frise de 9 images. Le paradigme d'un verbe décline la possibilité 
de son être à tout moment où on l'imagine.  Du grec παράδειγµα, le mot paradigme 
exprime l’exemplaire de ce qui se montre à côté de ce qui apparaît ; le modèle invisible 
qui accueille dans son être ce qui - au-delà de son être – est exprimé et intrinsèque à 
une transfiguration illimitée. J’ai nommé ces ensembles Paradeigma. 

[ 07. Morph Tête de Réserve ÄS 778- - QT 03:03 ] 

Simone Weil nous rappelle que lorsque nous observons attentivement l’image d'un 
cube, nous réalisons que ce que nous percevons, ce sont toujours et seulement des 
faces où les angles ne semblent pas droits et où les lignes ne semblent pas avoir la 
même longueur. Cependant personne n’a jamais douté que l'objet observé n'était pas 
un cube. La forme invisible du cube apparaît dans son entier à l'œil de l'esprit qui 
reconnaît son volume. (S. Weil 1009-1943 vol. IV tome III, in R. Calasso 2017,p.55).    
  L'information, comme le dit Gilles Deleuze (1987), nous notifie une impulsion extérieure 
dont – que cela nous plaise ou non – nous faisons une réception passive, puisque telle 
est la nature binaire, non  seulement des nouvelles, mais de toute relation 
informatique. Quelle est la différence entre l'information et le sens ?  
Qui décide que quelque chose a du sens ou non ? Le sens, je le re-connais, je le connais 
deux fois, il est déjà en moi. Tout comme depuis le cœur bat la vie, du centre du 
corps, partout et jusqu’au sommet des poils hérissés sur la peau, la nature ternaire du 
sens est le vecteur d'un lien simultané. Quand je lève les yeux pour regarder l'horizon, 
la pupille se rétrécit pour atteindre le lointain de ce point et le ramener à son intérieur. 
Si l'idée d'horizon n'était pas déjà en moi avant de lever les yeux, je ne pourrais même 



pas imaginer le regarder. Le sens est une immanence où deux points éloignés dans 
l'espace-temps se regardent et se touchent ; où le principe et son terme, l'intention et 
la fin, sont le même point, le même instant. 

[ 08. Dia Musée Imaginaire - 40 sec. ] 

En 2012, dans le volume de l'édition originale de Les Voix du Silence d'André Malraux, 
j’ai vu pour la première fois une tête mystérieuse ressemblant à un Brancusi. Les 
années ont passé ainsi que les têtes de statues d'autres civilisations, jusqu'au jour où 
finalement je suis allée en Iraq. J’ai traversé Bagdad et atteint l'entrée du Musée, 
traversé les contrôles armés, les scanners, les grilles métalliques, les salles 
silencieuses et j’ai monté l'escalier conduisant à l'Aile Sumérienne au 1er étage : face à 
moi, une tête en pierre de 21cm de haut, 15 cm de large, de 3.9 Kg, apparue dans 
monde depuis 52 siècles, suspendue à l’air qui l’entoure. C’est alors que j’ai revu la 
figure qui vivait en moi depuis quatre ans : La Dame de Warka. 

[ 09. Paradeigma, Eikona, Planches, La Dame de Warka - QT 02:20’ ] 

Cette tête, volée et mystérieusement réapparue après le pillage du musée en 2003, avait 
été découverte par une mission allemande en 1939 dans le sanctuaire de l'Eanna, au 
centre de l’ensemble des temples de la ville d’Uruk, la première urbanisation du Proche-
Orient Ancien. La Dame de Warka apparaît à Uruk au même moment où apparaissent les 
premiers pictogrammes qui codifieront l'écriture cunéiforme des Sumériens. 

Elle apparaît au sein du millénaire où prend forme le premier ordonnancement de la 
communauté humaine, où le travail s’organise dans les métiers, où l’invention de la 
roue, de la charrue et l'irrigation des terres étalent la vie dans toutes les directions, où 
les premiers systèmes d’énumération et de calcul définissent la perception de l’espace 
et la durée du temps dans les termes stables des nombres sacrés. 

La Dame de Warka apparaît au cœur de l’éclosion de la connaissance du monde et de 
ce qui deviendra le premier Etat dont elle est le symbole de la naissance : la Terre entre 
les deux fleuves, pas seulement le Tigre et l'Euphrate. La Mésopotamie est “la terre du 
milieu”, comme ce vase d’où jaillissent les eaux et appelé vase jaillissant – que, dès 700 
ans plus tard, l’on retrouve serré contre le cœur des Gudéas, les eaux du fleuve d'où la      
vie découle et s’écoule. La Dame de Warka incarne le mythe de la Déesse Inanna qui, 
représentée par le faisceau de roseaux, enfonce ses racines, à moitié dans la terre sous 



l'eau – le voile de la vie – élançant son autre moitié vers le ciel. Symbole de la vie et de 
la fertilité, première étoile du matin, lumière dans la nuit, la déesse Inanna, alias la 
Dame de Warka, est l’aube de la vie, comme celle(s) que je ne nomme pas, elle incarne 
le contact entre le visible et l'invisible. 

Depuis début Décembre 2017et jusqu’au 6 Mars 2018, au Musée de l'Iraq de Bagdad, la 
Dame de Warka et l'Archéologie du Sens présente le premier dispositif muséographique 
de ce projet. Comme l'écrit le conservateur Lucio Milano : « Le concept de présence est 
un instrument heuristique où l'objet contemplé s’inverse continuellement entre le 
sujet de l’original sculpté et le sujet observateur […] La présence d'une statue - alam en 
Sumérien suffit-elle à la déclarer présente, existante, réelle ? Et comment pourrait-il 
en être autrement si l'homme, créé à partir d'un grain d'argile, tout comme une statue, 
est un produit - on dirait une figure - de la divinité invisible ? […] 

Pour nous, la réappropriation du sens des images et des œuvres du passé n’est plus 
seulement celle d’une vision épisodique d’œuvres individuelles, mais celle d’un regard 
plus conscient, tenant compte des éléments du sens dont l’œuvre était dotée dans 
l’Antiquité et projetés en avant dans une expérience, active, qui prenne en compte celle 
de l’observateur d’aujourd’hui ». 

En plus des œuvres Paradeigma, placées face à la Dame de Warka dans l’aile 
Sumérienne du Musée de l’Iraq, le dispositif comprend deux autres Muséographies  : 
Eikona, 3 œuvres composées chacune de 36 images, extraites de la photogrammétrie 
de 3600 images d’après la topographie à 360° degrés de la surface sculptée du corps des 
statues. Et l’Atlas. A partir des Eikona, en collaboration avec l'Institut de 
Communication, Information et Perception de la Scuola Sant'Anna de Pise est en cours 
d’actualisation le premier Atlas interactif d’une œuvre archaïque. L’Atlas sera présenté 
à Venise à la fin de cette année accompagné du dispositif muséographique de Bagdad 
et de la tête de l’œuvre originale, pour la première fois en dehors de l'Iraq et en Europe 
– à Venise – à l'occasion du 150ème anniversaire de l'Université Ca 'Foscari avec 
laquelle j'ai réalisé ce travail. Le dispositif présente aussi trois planches de dessins qui, 
à partir de la photogrammetrie, reconstruisent le volume statuaire dans trois ordres 
de sa réalité :  – les mesures invisible intérieures au volume, à partir du système du De 
prospectiva pingendi de Piero della Francesca ; les projections orthogonales, et la structure 
physique du corps sculpté dans les dénivellements de ses lignes de contours. 



L'évolution humaine ne repose pas sur l'accumulation d’informations mais sur la 
mémoire du sens  ; elle repose sur l’enracinement dont parle Simone Weil et d’où l’être 
renaît à chaque instant au sein de son origine culturelle et humaine, cet enracinement 
qui –  bien avant les Droits de l'Homme –, est l'obligation première envers toute 
personne dans sa stature vivante. 
Aujourd'hui, alors que la perception humaine est “défigurée” de sa présence dans le 
monde par la prolifération aveuglante de ses images, elle semble s’effacer de l’Histoire  
où s’était inscrite la figuration invisible de sa reconnaissance de soi et dont l'archétype 
humain est le contact avec l’autre moitié de la pierre de notre voyage. 

GF  2018 
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